veranos (tr)

te sorprendo descomprimiendo nostalgias con la certeza de que haces un buen trabajo que no pongo en duda e intento no interponerme para contemplar aquel poético ejercicio. te sorprendo siendo el viento tibio que seca a un árbol cansado de ser árbol te sorprendo llevando sequía al futuro y el color café del pasado por sobre padreras verdes como huellas de experiencia necesarias para vivir mejor. extrañamente me da gusto enterarme de tu profunda tristeza y de todo aquello mediocre que hay en ti mientras caminas y aparecen palabras como día, lana, viento, cielo, pasto y sensaciones frescas que seguramente anhelo para ti mujer renovada por pura voluntad. los gatos son ácidos como chupar un limón cuando aparecen sorpresivamente en mi ventana porque tú los envías con dolor para que me hagan compañía tras consultarlo con tu psiquiatra que es un fantasma gris dentro de un delantal blanco. no advierto cosa mejor en este día que la promesa de una noche tibia donde las flores permanecen desabrochadas para disfrutar los rezagos del sol ido y el sonido del agua que brota desde las mangueras viejas de las viejas vecinas cansadas todas viudas y secas como el pasto del verano pasado. hay un futuro cercano lleno de mote con huesillo y experiencias en lugares próximos a mi tierra natal. Puedo sentir el viento bajo la higuera y gritos tan conocidos de niños al otro lado del río que el olor de la tierra húmeda en la noche cálida y algunos tragos de cerveza helada son el paraíso a tal punto que pisar descalzo una ciruela podrida podría resultarme agradable. quisiera que fueras conmigo a dar una vuelta al cementerio e hicieramos cuenta que es un obituario de cemento lleno de sol y de sombra con agua gratis para refrescarnos y uno que otro vendedor de helados de agua más baratos que en ningun lado. quisiera que aun estuvieras conmigo cuando este poema sea traducido al inglés y cuando hayan pasado tantos veranos por encima de mi vida como mi vida por encima de tantos veranos que nuestra nostalgia sea entonces aun más dificil de diferenciarse de la felicidad y de la muerte por asfixia.